Ella nunca temía, sólo esperaba con el corazón en un puño. Y si él no había llegado al final del día, sus pestañas se empañaban de humedad y recuerdos de ayer. 

Por ejemplo, la mañana del 13 de Noviembre de hace cinco inviernos. Las campanas estaban a punto de dar las siete, así que se mantuvieron preparados. Al oírse su grave compás desmedido por sus risas, empezó el vuelo; Agitaron los brazos y las piernas tumbados en la arena frente a la plaza Paraíso. Se sostenían la mirada mientras dejaban impregnados en el granulado dos seres angelicales de alas simétricas. Cuando el sol atravesó sus pupilas con un rayo de luz y las llenó de ella, comprendieron que era hora de recoger las maletas y dirigirse hacia el aeropuerto. El aeropuerto que desde siempre habían deseado no tener que ver nunca. 

Y ahora Érika se veía atrapada -los viernes- al otro lado del cristal, con una taza de chocolate caliente y una camisa de cuadros azules sobre los hombros. A veces le acompañaba un libro -también los viernes-, a veces no. Pero lo que estaba claro era que, mientras observaba la fusión de las luces de San Francisco, las carreteras pobladas de autos y las farolas centelleando -solo centelleaban los viernes-, había una hoguera en su pecho que nunca permitía el dominio de la oscuridad, que la mantenía siempre a salvo, ya sea del amor o del recuerdo.